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(Latwiejsze) zycie jest (wciaz) gdzie indziej

Majac do wyboru prawde zycia i jej reprezentacje tworzong na gruncie sztuki, najlepiej wybrac
trzecig droge — paradoksalng potprawde sztuki postkonceptualnej. Na takim stanowisku stoi w
kazdym razie Pravdoliub Ivanov. Jeden z najbardziej rozpoznawalnych na miedzynarodowej scenie
wspotczesnych artystéw butgarskich zajmuje sie tworzeniem prac, ktére nazwaé mozna subtelnymi
rekonfiguracjami rzeczywistosci. Podgzajgc wskazywanymi przez artyste Sciezkami, rzadko
opuszczamy terytorium codziennosci. Wszystko wydaje sie tu znajome: otaczajg nas zwykte
przedmioty, sprzety codziennego uzytku, fragmenty aktualnych dyskurséw politycznych i
wspomnienia z czasow sprzed odstoniecia zelaznej kurtyny. Przed nami rozcigga sie pejzaz po
transformaciji: jestesmy w postkomunistycznej Europie, w zglobalizowanym swiecie, w
neoliberalnym porzadku — inaczej méwiac, czujemy sie tu jak w domu. Nie musi to zreszta
oznaczac, ze czujemy sie szczegoblnie dobrze; mamy przeczucie, ze innym zyje sie jakos$ tatwie;.

Elementy, z ktérych Ivanov konstruuje dyskurs, sg swojskie, ale zestawione w taki sposéb, ze w
skadingd znajomym pejzazu rzeczywistosci cos sie nie zgadza. Dlaczego na przyktad na drzewach
zamiast budek dla ptakdow zawieszone sg budy dla pséw, i to na takiej wysokosci, ze zaden pies
nigdy do zadnej z nich nie doskoczy? Albo czemu z obiektywu projektora do wyswietlania
przezroczy zamiast Swiatta i obrazu wydobywa sie wiertto do robienia dziur w betonie? Sztuka
Ivanova petna jest takich zakrzywien czasoprzestrzeni realnego. Butgarska kuratorka i krytyczka lara
Boubnova przywotuje w kontekscie jego twdrczosci stynne stowa hrabiego de Lautréamonta, ktéry
ilustrowat nowoczesne pojecie piekna wizjg ,,przypadkowego spotkania maszyny do szycia i
parasola na stole prosektoryjnym"l. Mysl Lautréamonta miata w przysztosci inspirowaé dadaistow i
surrealistéw; lvanov ma u nich artystyczny dtug, ale z wytyczonych przez surrealistyczny
paradygmat Sciezek zbacza, by is¢ w innym kierunku. Rzecz w tym, ze od czaséw narodzin ruchu
surrealistycznego sama rzeczywistos¢ ulegta daleko posunietej surrealizacji. Innymi stowy, jezeli
dostrzegamy, ze w kreowanych przez Ivanova obiektach, instalacjach i sytuacjach ,cos sie nie
zgadza”, to co powiedzie¢ o rzeczywistosci? W tej dopiero nic zupetnie sie nie zgadza! Przez mate
pekniecia w monolicie codziennosci, inscenizowane przez lvanova, dostrzegamy wielkie szczeliny w
dyskursie ponowoczesnosci.

Czy sztuka wcigz jest w stanie wyprzedzac¢ swaj czas, jak czynita to w heroicznych latach
modernizmu, w epoce awangard i inwestowania wszystkich nadziei w przysztos¢? Generalnie nie
jest w stanie, ale zdarzajg sie wyjatki potwierdzajgce regute, zgodnie z ktdrg rzeczywistos¢ zostawia
sztuke coraz bardziej w tyle, a artysci nie zajmujg sie juz projektowaniem przysztosci, lecz raczej
zarzgdzaniem kryzysem poznawczym dnia dzisiejszego: w powodzi informacji coraz trudniej
rozpoznac, co tak naprawde wokdt nas sie dzieje. Do takich wyjgtkdw nalezy instalacja, ktérg
Ivanov wykonat po raz pierwszy w 1999 roku, a pdzniej powtdrzyt kilkakrotnie w réznych
kontekstach, miedzy innymi w Warszawie w ramach swojej pierwszej wystawy w galerii Le Guern.
Praca nazywa sie Pdtprawda i przedstawia tytutowe pojecie: wyraz ,potprawda” przeciety na pot
wzdtuz osi poziomej. Realizacje Ivanova czesto rozwijajg sie na pograniczach jezyka, w szczelinach
miedzy pojeciem a jego obrazem. W wypadku instalacji Pétprawda ta szczelina byta wyjatkowo
duza. Dolng czes¢ wyrazu moglismy ogladac w sali wystawowej. Gdzie jednak podziato sie drugie
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POt prawdy”? Aby je odnalezé, trzeba byto wyjs¢ z galerii i przejs¢ sie najblizszymi ulicami — gérna
czes¢ pojecia znajdowata sie w przestrzeni publicznej, na fasadzie jednej z okolicznych kamienic. Pét
prawdy lezy w swiecie sztuki, a pot w rzeczywistosci, chciatoby sie powiedzie¢ —i w takiej mysli
odbijatby sie jeden z waznych aspektéw twodrczosci lvanova, ktory w swoich dziataniach szuka
ytrzeciej drogi”, wiodgcej miedzy tradycyjnym artefaktem sztuki a przedmiotem z zycia wzietym. Co
jednak otrzymujemy, znajdujac i dopasowujac do siebie dwie potowy pojecia ,p6tprawda”? Cata
prawde? Catg potprawde? A moze drugg potowa ,,pdétprawdy” powinno by¢ raczej pojecie
»potktamstwo”?

Ivanov zadawat te pytania na wiele lat zanim w dyskursie publicznym upowszechnito sie pojecie
»postprawdy”, definiujgce epistemologiczng kondycje ,,pdZnej wspdtczesnosci”. Nie darmo imie
artysty oznacza ,, mitosnika prawdy”.

Trzeba tu jednak zaznaczyé, ze nie tylko Ivanov, lecz ponowoczesna sztuka w ogdle postugiwata sie
figura (cho¢ niekoniecznie pojeciem) postprawdy na dtugo zanim odkryli je politycy. Artysci i
politycy robig tez biegunowo rézne uzytki z tego wynalazku. O ile w polityce postprawda stata sie
synonimem manipulacji, o tyle w sztuce tradycyjnie byta narzedziem oporu i krytyki pozornie
zobiektywizowanego dyskursu szeroko pojetej wtadzy. Zostawiajgc jednak na boku intencje,
postkonceptualizm, nurt, w ktédrym umiesci¢ mozemy twdrczos¢ Ivanova, jest swego rodzaju
strategig tworzenia pétprawd: obiektow, ktére nie sg ani ,,czystg” rzeczywistoscia ani tez jej
,reprezentacjy”, lecz zbiorem , faktéw alternatywnych”.

W wywiadzie dla ,,ArtDependence Magazine” lvanov zapytany, ktéry z mistrzow modernizmu jest
dla niego najwazniejszym punktem odniesienia, odpart, ze paliwem napedzajgcym jego twérczosé
jest raczej zycie niz sztuka, jezeli jednak trzeba by koniecznie szuka¢ jakichs historycznych
referencji, to ostateczng instancjg bedzie oczywiscie Duchampz. Ivanov, ktory w ostatnich latach
komunizmu w Butgarii zdazyt jeszcze odebraé klasyczne wyksztatcenie w dziedzinie malarstwa,
porzucit te dyscypline na rzecz charakterystycznej dla ponowoczesnosci wszechstronnej praktyki
multidyscyplinarnej, w ramach ktérej pracuje sie bezposrednio w materii rzeczywistosci, kontekstu,
sytuacji spotecznej i politycznej. Zgodnie z tym modelem twdrczosci Ivanov moze postuzyé sie
rysunkiem, nakrecic¢ film wideo, zamodwi¢ neon na podstawie narysowanej z pamieci granicy
miedzy Butgarig a Rumunia (Border by Memory, 2006), dokona¢ interwencji w przestrzen
publiczng, pocigé na kawatki orientalny dywan, tak aby wygladat jak rozbita szyba (Ornaments of
Endurance, 2011), albo inny kobierzec, rowniez wschodni, pocigc¢ tak, bysmy poddali sie sugestii, ze
to bajkowy latajgcy dywan, ktory ulegt katastrofie lotniczej (Fairy Tale Device Crashed, 2013).
Artysta moze wiozy¢ dtorn do zamrazarki i cieptem wtasnego ciata (oraz kosztem bdlu) rozpuscié
zebrany w niej 16d (Hand Print, 2000). Moze nawet opatrzy¢ plastrami i opatrunkami dziury w
kawatkach réznych serow, skadingd delikatesowe] jakosci (Pessimism No More, 2002—2004). Innymi
stowy, kolejne posuniecie lvanova pozostaje nieprzewidywalne nawet dla niego samego. Dobér
Srodkéw do poszczegdlnych realizacji podpowiada zycie, a ktéz moze wiedzie¢, co ono przyniesie?
Na pewno nie taki artysta jak Ivanov, ktéry wychowywat sie za zelazng kurtyna, by jako dojrzaty
twérca uczestniczy¢ w zglobalizowanym swiecie sztuki z perspektywy mieszkanca kraju
przechodzgcego transformacje. Everything Was Forever, Until It Was No More — tytut gtosnej ksigzki
Alexeia Yurchaka o ,ostatnim sowieckim pokoleniu” swietnie opisuje istote doswiadczenia
Butgardw, ale rdwniez Polakdéw i mieszkaricdw innych krajow bytego bloku wschodniego, ktérych
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biografie rozegraty sie na pograniczu schytku jednego systemu spotecznego i bujnego rozwoju
drugiego.

Jezeli do twodrczosci lvanova mozna zastosowacd kategorie stylu, to wytgcznie w znaczeniu pewnego
sposobu myslenia. Artysta chetnie siega po przedmioty gotowe, ktdre przenosi na terytorium
sztuki, ale w ostatecznym rozrachunku pracuje z konceptami, nie z artefaktami. Po 1989 roku
poetyka postkonceptualna stata sie swego rodzaju lingua franca $wiata sztuki. Dla globalnych
gwiazd gatunku, takich jak Maurizio Cattelan, postkonceptualizm stat sie wymarzong platforma do
popiséw btyskotliwosci, a takze wystudiowanego cynizmu, nie méwigc o czarnym poczuciu
humoru. To dyskurs wprost stworzony dla twércéw, ktérzy cheg i potrafig zaskakiwaé publicznos$é i
kolekcjoneréw coraz to nowymi i bardziej przewrotnymi pomystami. Postkonceptualizm zrobit
takze ogromna kariere w postkomunistycznej Europie, od Butgarii po Polske, ale w naszym regionie
ma nieco inny ton oraz brzmienie. Postkonceptualny dyskurs sprzyja artykutowaniu poczucia
absurdu, ktére od dekad jest wielkim tematem wschodnioeuropejskich i batkariskich
postkomunistycznych peryferii Europy. Sprzyja rGwniez manifestowaniu poczucia humoru; Ivanov
dobrze porozumiatby sie na tym gruncie na przykfad z polskim twdrcg Oskarem Dawickim i
wieloma innymi artystami, ktérzy wychowali sie w realnym socjalizmie. Ich humor jest inteligentny,
ironiczny, ale i melancholijny. Skad ta melancholia? Céz, zycie w naszej czesci Swiata bywa
absurdalne, nawet zabawne, ale niekoniecznie wesote. Do$¢ przypomnieé ikoniczng prace Ivanova
Territories (Terytoria) z 1995 roku — rzad zamocowanych do $Sciany drzewcéw ze zwieszajgcymi sie
flagami. Zamiast barw narodowych i emblematdéw te sztandary pokrywato btoto. Jezeli ziemia ta
pochodzita z naszych stron, to bez watpienia uswiecona byta krwig ojcédw, nasigknieta krwig
dziadéw i chetnie wypitaby pewnie krew wnukdéw, co w przysztosci zresztg nie jest wykluczone. A
moze wpleciona w poczucie humoru melancholia Ivanova nie wynika z traum, ktérych nie
szczedzita narodom peryferyjnej Europy historia i ktérych nie szczedzity one réwniez sobie same?
Moze jej zrédtem jest wyartykutowane w tytule jednej z prac i zarazem w tytule wystawy
przekonanie, ze Innym Zyje sie jakos tatwiej?



