
 

Tematy i miejsca gotowe do przemilczenia tu i teraz 

 

Nikita Kadan, ukraiński artysta, jest człowiekiem myślącym. Jego prace to dowód 

indywidualnych zainteresowań twórczych, ale też ważny ślad intelektualnej drogi pierwszego 

pokolenia Ukraińców i Ukrainek dorastających po upadku Związku Radzieckiego. 

Współuczestnictwo Kadana w grupach Rewolucyjna Przestrzeń Eksperymentalna1 i Hudrada2 

rozwija w nim wrażliwość społeczną i pewien szczególny typ komunikacji. Członkinie i 

członkowie obu tych formacji chcieli nauczyć się czegoś „społecznego/grupowego” – w 

kontrze do atrofii więzi wspólnotowych, która dotknęła obszar postsowiecki. Uczelnie, szkoły, 

rady dzielnicowe, związki pracownicze ani urzędy nie miały jeszcze pomysłu na nową 

formułę komunikacji. Ta pojawiała się jednak spontanicznie podczas protestów społecznych, 

które regularnie wybuchały w niepodległej Ukrainie. Niechęć do bełkotu była powszechna, 

uprzedzeń dużo, ale pokolenie równolatków Kadana chciało ze sobą rozmawiać. Interesowały 

ich sprawy publiczne – protesty polityczne, nielegalny obrót nieruchomościami i ziemią, 

prawa pracownicze, emigracja zarobkowa, sądownictwo, paniki moralne i wiele innych. 

Jedną z tych kwestii było też miejsce artysty w społeczeństwie. Ani wersja romantyczna, ani 

socjalistyczna nie pasowały do potrzeb tego pokolenia. R.E.P. i Hudrada były zarazem 

kółkami samokształceniowymi, klubami dyskusyjnymi i „eksperymentalnym polem 

interdyscyplinarnego współdziałania”. Sztuka i projekty powstające we wzajemnej inspiracji 

uczestników cechowała zróżnicowana, subwersywna poetyka.  

Indywidualna praktyka artystyczna Kadana ma inną temperaturę, acz jego prace 

również są blisko podobnych zagadnień debaty publicznej (nie mylić z medialną) w Ukrainie. 

Kadan pracuje bardzo precyzyjnie. Skupia się na kodach wizualnych, rozkłada na czynniki 

pierwsze patos i wzniosłość, ukochane przez wszelkie władze totalitarne i grupy przekonane o 

                                                        

1 R.E.P. – Rewolucyjna Przestrzeń Eksperymentalna. Ukraińska grupa artystyczna, w której skład wchodzą 
Lesia Khomenko, Kseniya Gnylytska, Nikita Kadan, Zhanna Kadyrova, Volodymyr Kuznetsov i Lada 
Nakonechna. Powstała podczas Pomarańczowej Rewolucji w 2004. Autorstwo wszystkich ich projektów jest 
zbiorowe. Niedawno ukazała się książka podsumowująca dziesięciolecie grupy: R.E.P. Revolutionary 
Experimental Space, The Green Box, Berlin 2015.  

2 HudRada – skrót od Hudożnia Rada (rada artystyczna). Grupa kuratorska, wspólnota samokształceniowa, klub 
dyskusyjny i pole doświadczalne zrzeszające twórców i twórczynie w dziedzinie sztuki współczesnej, 
architektury, literatury, przekładu, kuratorstwa i innych dziedzin. Wśród projektów należy wymienić ambitne 
wystawy dotyczące życia społecznego, m.in. „Wystawa pracująca”, „Eksperyment sądowy”, „Referendum w 
sprawie wyjścia ze składu ludzkości”. Nazwa nawiązuje do sowieckiej instytucji, której zadaniem było m.in. 
dopuszczanie prac do prezentacji publicznej. http://hudrada.tumblr.com. 



własnej jedynej słuszności. Tworzy krytyczny język wizualny, w którym nie wypowiada 

komunikatów czy opisów, a raczej formułuje pole problemów. Widzowie zwykle mają 

niełatwe zadanie, jeśli decydują się na rzetelny kontakt z twórczością Kadana. Czasami 

odnosiłam wrażenie, że w podsumowaniu jego projektów powinno znaleźć się zdanie: tak oto 

dowiodłem twierdzenia. Artysta znacznie jednak wykracza poza zwykłą ilustrację przemyśleń 

o elementach składowych danego wycinka świata. Otwarcie mierzy się z tym, że jego 

racjonalność (umiejętność logicznego myślenia, zdolność do badania kontekstu i przekonanie, 

że jednak są jakieś zdroworozsądkowe reguły) kapituluje wobec teraźniejszości, kiedy artysta 

zaczyna przyglądać się np. praktykom aparatu władzy. Z czasem okaże się, że rezygnacji z 

tych założeń domaga się też przeszłość 

 

Ciało  

Duże tematy w twórczości Kadana to ciało i jego polityczność. Często powraca do przemocy 

zadanej ciału. Ważna jest tego ciała fizyczność i to, że owo ciało znajduje się w Ukrainie. 

Gabinet zabiegowy z 2009 roku («Процедурга кімната») to seria talerzy, na których w stylu 

charakterystycznym dla rysunków ze starych encyklopedii zdrowia ukazane są tortury 

najczęściej stosowane przez miejscową policję. Wszak policja służy społeczeństwu, więc jeśli 

nawet stosuje przemoc, to na celu ma uzdrowienie, wyprostowanie, resocjalizację. Katalog 

praktyk jest znany, może zostać zatem zobiektywizowany dzięki neutralnej, pedagogicznej 

grafice. 

  W Incydentach kontrolowanych z 2013 roku – (Controlled Incidents) ciała obywateli 

są na wolności, najprawdopodobniej podczas demonstracji. Jeszcze mogą uciekać, już nie 

wiadomo, przeciwko czemu protestują. Pokazanie dynamiki ciał bitego i bijącego w miejscu, 

gdzie się stykają, oddzielone kawałki korpusów, noga kopiąca klatkę piersiową. Kadan zdaje 

się stosować regułę eksperymentu, żeby zbadać, jak reagują ze sobą dane elementy w 

środowisku laboratoryjnie czystym. Bicie nie wynika jednak z funkcji ciała, a bierze się z 

polityki. Ramię z policyjną pałką i policzek, na który ta pałka spada, rozpoznaję jako 

synekdochę – figurę retoryczną, w której część reprezentuje całość. Tułów, który będzie 

uderzony, należy do obywatelki/obywatela i oznaczać może ukraińskie społeczeństwo, formy 

stosunków, przejawy życia politycznego oraz wytworzone przez nie instytucje i praktyki. I 

policję, i bunt. Wystarczy się skupić się na tym, że wszyscy wiedzą, iż policja łamie palce 

aresztowanym, i że równie powszechna jest wiedza o łapownictwie. Że litera prawa z rzadka 

znajduje zastosowanie, bo przecież można się dogadać albo znaleźć kozła ofiarnego. Oznacza 

to, że mniej więcej wszyscy są w relacjach, w których decyduje siła; że bicie to jest jedna z 



wielu zwykłych czynności. Inaczej albo się w ogóle nie da, albo jest bardzo trudno. Nikogo 

ten typ stosunków nie satysfakcjonuje, napięcie wzrasta – zaczyna się bunt. Najpierw 

niewielki i tłumiony…  

Wcześniejszy projekt Sprzedajne z 2012 roku («Продажні») – odnoszący się do 

grabieżczej prywatyzacji miasta i gwałtownego urynkowienia tego, co było wcześniej 

własnością publiczną – zestawia na obrazach harmonijne socmodernistyczne budynki z 

częściami ludzkiego ciała. Niby klasyczny koncept: miasto jako ciało plus dziki kapitalizm 

tworzą założone przez artystę dyskursywne ramy. Jeśli jednak przypomnieć sobie, jak istotną 

częścią ekonomii ZSRR była niewolnicza praca więźniów, to te wsysane w dziki rynek lekko 

zapuszczone budynki, inspirowane modernistyczną utopią o jak najlepszym zaprojektowaniu 

egalitarnej przestrzeni do życia, mają w ścianach ciała ofiar gułagów. Trudna sprawa: 

dystrybucja dóbr sprawiedliwsza niż w XIX i być może w XXI wieku, wspólna przestrzeń 

projektowana zgodnie z ideą egalitaryzmu – i te trupy.  

 

Przeszłość 

Upodobanie do sowieckiej architektury u Kadana wydawało mi się nieco zawieszone w 

powietrzu – inspirowane perspektywą zachodniej lewicy, która nadal refleksji na temat 

terroru jako immanentnego składnika marksistowskiej utopii nie uprawia i nie zajmuje się 

pamięcią o ofiarach sowieckich represji. O tych pokrzywdzonych, którzy nigdy nie doczekali 

się tak rozbudowanych filozoficznie, społecznie i artystycznie konstrukcji jak ofiary faszyzmu 

i zachodnioeuropejscy obywatele raczej niż obywatelki – ofiary I i II wojny światowej. 

Jednak stopniowo w pracach Kadana historia regionu zaczęła się coraz bardziej pojawiać 

historia regionu.  

Najpierw zainteresowały go zestawy charakterystyczne dla polityki pamięci ZSRR. 

Eksponowana w centrum niewielkiego pomieszczenia instalacja Postument. Praktyka 

wypierania z lat 2009–2011 («Постамент. Практика витіснення») ma ogromny piedestał 

charakterystyczny dla pomników sowieckich (wszechobecnych w Ukrainie przed 

Leninopadem z 2014 roku). Temu brakuje jednak figury na szczycie. Sam postument zabiera 

praktycznie całą przestrzeń, wywołując wrażenie dominacji, ciasnoty i wypierania. Na 

ironiczne proroctwo zakrawa fakt, że w wielu miejscach Ukrainy straszą dziś puste piedestały, 

które „czekają na nowych bohaterów”. A przecież problem tkwi już w samym przemocowym 

charakterze postumentu.  

W projekcie Opętany może być świadkiem w sądzie z 2015 roku («Одержимий може 

свiдчити в судi») realizowanym w Muzeum Historii w Kijowie artysta skoncentrował uwagę 



na przedmiotach, które bez niego pewnie nigdy nie ujrzałyby muzealnego światła dziennego. 

Wyeksponował prezenty podarowane przez Lud Pracujący Krymu czy Górników 

Zachodniego Donbasu delegatom na zjazdy Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego. 

Prezenty zostały ułożone na półkach, jak sam pisze, „przypominających archiwum lub 

magazyn muzealny”. Spójrzcie, państwo – z tego też składa się polityka i komunikacja. Owe 

prezenty to marginalia ujawniające niespójności sowieckiej autonarracji, jej zakorzenienie w 

mieszczańskiej estetyce i wzorach, odległe od dzisiejszych przyzwyczajeń wizualnych, ale 

uruchamiające wspomnienia. Przykurzone konflikty i nieaktualne sposoby radzenia sobie z 

nimi, to, co dawniej zdawało się zgrabną przykrywką i udaną symboliczną syntezą – dzisiaj 

ujawnia szwy, cięcia i niespójności. Przedmioty kurioza: robotnica pod palmami wśród bujnej 

roślinności wykonanej z rogu stoi na wyłożonym aksamitem postumencie w kształcie Krymu, 

zamknięta w puzderku ze szlifowanego szkła. Dar kołchoźników Krymu na XXII zjazd 

Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego w roku 1961 – i 

okupacja Krymu dzisiaj.  

 W Muzeum Historii, które wraz z projektem Opętany… po raz pierwszy otworzyło się 

na sztukę współczesną, artysta dokonał też interwencji w ekspozycję o walkach w strefie 

ATO – operacji antyterrorystycznej we wschodniej Ukrainie. Zestawił fragmenty 

rozerwanych pocisków z kwiatami doniczkowymi – antycypując fakt, że przedmioty o tak 

silnej dynamice będą wiodły żywot podobny jak rośliny uwięzione we wnętrzu, wyłączone z 

rzeczywistości, skazane na kurz i nieuniknione uproszczenia.  

 

Pogromy i rzezie były kiedyś 

Opowiedziałam kiedyś Kadanowi o spotkaniu w Bykowni. To teren wojskowy, na którym 

chowano ofiary terroru stalinowskiego z lat 1937–1938 i katyńskich oficerów 

zamordowanych w roku 1940, a być może i późniejszych więźniów NKWD. Byłam też 

świeżo po lekturze książki Archeologia zbrodni: oficerowie polscy na cmentarzu ofiar NKWD 

w Charkowie i spotkaniu z jej autorem prof. Andrzejem Kolą w miejscu, gdzie prowadził 

prace poprzedzające otwarcie we wrześniu 2012 roku Polskiego Cmentarza Wojennego – 

czwartego cmentarza katyńskiego, zlokalizowanego na terenie Memoriału „Bykowieńskie 

Mogiły”. Mowa była o szczegółach pozwalających zidentyfikować ofiary. O tym, że 

żołnierzy poznajemy po guzikach, butach, pagonach i szczegółach umundurowania. W 

książce Kola opisuje, jak już po wojnie sowiecka władza zacierała ślady. Jak żołnierze – bo 

któż inny mógł być wykorzystany do takich prac – przekopywali jamy grobowe, 

przemieszczali szczątki, sadzili drzewa, wylewali chemikalia rozkładające materię organiczną. 



Mimo to nie udało się usunąć wszystkich szczoteczek do zębów, skórzanych podeszew, 

skrawków dokumentów i okularów. Na pytanie o to, czy polskie ofiary cywilne z lat 30. 

ubiegłego wieku też będą kiedyś przedmiotem zainteresowania naszych archeologów (wszak 

w ZSRR jedną z pierwszych represjonowanych ze względów narodowościowych grup byli 

Polacy), usłyszałam odpowiedź, że nie da się ich odróżnić od innych obywateli sowieckich, 

kupowali bowiem takie same dzianiny i galanterię jak pozostali. Kości się przemieszały – 

powiedział profesor.  

Wystawa „Kości się przemieszały” («Кістки перемішались»), której tytuł został 

zaczerpnięty z tej opowieści, realizowana w sierpniu 2016 w Galerii Arsenał w Białymstoku, 

dotyczy ofiar masowych mordów nazistowskich i stalinowskich, czystek etnicznych na 

Wołyniu dokonywanych przez UPA na Polakach i przez AK w odwecie na Ukraińcach, 

pogromu na Żydach we Lwowie w 1941 roku, zbrodni hitlerowskich we Lwowie. Zakres jest 

bardzo szeroki. Dobrą lekturą przed pójściem na tę wystawę jest na pewno książka 

Skrwawione ziemie Timothy Snydera. Sam artysta przywołuje też myśl Jarosława Hrycaka: 

„Ukraińców nie łączą wspólni bohaterowie, ale wspólne ofiary”.  

Kadan uwagą obdarza ofiary. Jego prace nabierają ciężaru i objętości nie tylko dzięki 

działaniom historyków i białym kostkom ofiar. Główną zasługę należy przypisać wojnie 

toczącej wschodnią Ukrainę. Historia buzuje i wylewa się poza ramy zaprojektowanych dla 

niej pomników. Rozsadza betonowo-styropianowe, nieznośne w sztampie i manipulacjach, 

zaś skuteczne w rugowaniu niewygodnych wspomnień bohaterstwo bohaterów i szczęście 

przypadkowo ocalałej ludności cywilnej. Poszerza się pole pamięci, które nabiera kolorów 

dzięki doświadczeniu dnia dzisiejszego. Jego działanie to alternatywne spojrzenie na 

przeszłość, uwaga kierowana na uproszczenia, za pomocą których różne instytucje społeczne, 

publiczne, prywatne i państwowe dyktują pojmowanie historii. Przypominają też, jak bardzo 

nasze otoczenie i doświadczenie formuje wyobraźnię. We wcześniejszych pracach artysty 

ciało ludzkie poddawane było opresji, ale ciągle żyło. Wraz z akcją prorosyjskich terrorystów 

we wschodniej Ukrainie pojawiły się martwe ciała. Jeszcze takie niezwykłe i świeże. Jeszcze 

nikt nie wie, co z nimi robić, jeszcze są delikatnie okrywane gałęziami, gazetą, żeby zapewnić 

śmierci nieco intymności. Jeszcze nie wzbudzają irytacji żywych swoją ilością, odorem i tym, 

że wymagają czasu i sił, które są potrzebne, żeby przeżyć w warunkach wojny. Rysunki są 

subtelne. 

Artysta pisze: „Każdy wizerunek wisi w próżni, ale za każdym ciągną się oberwane 

nitki kontekstu. Wybierając kolejne zdjęcie, wychodzę z założenia, że trzeba patrzeć na 



fotografie dokumentalne wprost, uświadamiając sobie własne niezrozumienie i to, jak łatwo 

twoje spojrzenie może zostać zmanipulowane. Patrzeć na historię bezpośrednio, a nie przez 

lustrzaną tarczę ideologicznego mitotwórstwa”.  

Nie wiem, czy się da patrzeć bezpośrednio, czy faktycznie można zawiesić swoje 

przekonania. Artysta podejmuje taką próbę. Na niektórych rysunkach atrybuty – mundury, 

ubrania pozwalające jednoznacznie zaklasyfikować (a jeśli się ktoś przebrał?) przynależność 

ofiary i sprawcy do narodu i do grupy – znikają. Tak też bywa w masowych grobach, jeśli 

brakuje na potwornie drogie badania genetyczne. Nie znika jednak przynależność do gatunku. 

Szczegóły i kontekst da się odtworzyć z będących w obiegu historycznych zdjęć (którym od 

czasu do czasu zmieniana jest atrybucja). Wszystko inne jest zredukowane. Nie ma 

architektury, nie ma broni, nie ma przedmiotów. Są relacje przestrzenne i estetyczne 

ujednolicenie tych, co stoją i patrzą, oraz tych, co leżą i powoli się rozkładają. 

Uroda tych prac na chwilę zawiesza treść obrazów naszego ludzkiego 

wewnątrzgatunkowego nagiego okrucieństwa. Dostajemy estetyczny filtr. Patrzymy na ładne. 

Groza przedstawień dociera do nas z czasem, dopiero potem wykonujemy pracę nad 

kontekstem. 

Znajoma powiedziała kiedyś, że Powszechną Deklarację Praw Człowieka przyjęto w 

1948 roku, bo ludzkość ochłonęła i sama się siebie przestraszyła. Najważniejsze jest prawo do 

życia, które od czasu do czasu zostaje zawieszone przez instytucje: państwo, policję, wojsko, 

a także rewolucje, czystki etniczne. Czy po siedemdziesięciu latach 

powtórzyłbyś/powtórzyłabyś pogrom na Żydach? Na Polakach? Na Ukraińcach? Na gejach i 

lesbijkach? Na Cyganach? Na uchodźcach? Czy zareagowałbyś/zareagowałabyś, będąc 

świadkiem pogromu na Żydach? Na Polakach? Na Ukraińcach? Na gejach i lesbijkach? Na 

Cyganach? Na uchodźcach? 

To jest nasza kondycja dziś. To są pytania krążące w sieciach społecznościowych i w 

prasie, formułowane odrodzonym językiem nienawiści z lat 30. XX wieku, który funkcjonuje 

w przestrzeni publicznej i na który nie reagują instytucje państwa. Kadan nie zadaje ich w 

sposób tak perswazyjny, nie załamuje rąk i nie prokuruje instrukcji do działania na wypadek. 

W wyważony sposób snuje refleksję nad wytworami naszej obyczajowości. Nad 

nekropolityką i potrzebą manipulacji kośćmi i ofiarami. To bardzo potrzebna perspektywa, 

która pozwala pracować nad wspólną traumą. I poważnie zastanowić się nad tym, do czego 

jesteśmy dzisiaj zdolni jako mieszkańcy skrwawionych ziem.  

Zofia Bluszcz 


